Det kridhvide, moderne forsamlingshuslokale fyldes hurtigt af flæsksultne vestjyder. I en sådan grad, at alle dem, der ikke har nået at sikre sig en af de 150 udsolgte billetter til stegt flæsk ad libitum til en flad halvtredser, må snige sig ind løbende med en stol under armen og finde en plads langs væggene, så de i det mindste kan overvære kommunalvalgsdebatten, der løber af stablen bagefter.
Lige indtil dét heller ikke går længere.
»Nu har vi efterhånden brugt alle stole«, lyder det fra en arrangør.
Spisningen er netop afsluttet, og joken om, at det må være socialdemokraterne, der tager opvasken, tager kegler her i den sydlige del af Ringkøbing-Skjern Kommune i den lille landsby Hemmet. Da joken har lagt sig, kan aftenens valgdebat i byens fælleshus gå i gang.
