En eftermiddag i begyndelsen af november 2021 landede 57-årige Karin i Schiphol lufthavn i Amsterdam. I ankomsthallen spejdede hun efter en gråhåret mand med brune øjne. Pius hed han. De havde lært hinanden at kende over nettet, og hen over de seneste måneder var de blevet stormende forelskede, 0g nu skulle de endelig mødes og tilbringe nogle dage i hans hjemby Amsterdam.
Karin havde været til frisøren for at få frisket sit korte grå hår op. Hun havde diskret makeup på. Og sommerfugle i maven. Men Pius dukkede ikke op, og han svarede ikke på hendes opkald og beskeder. Da hun endelig fik fat i ham, viste det sig, at hans bil var brudt sammen. De aftalte at mødes senere på hotellet. Karin tjekkede ind og satte sig til at vente i lobbyen. Pius kom ikke. Efter nogle timer gik hun op på hotelværelset og ringede til sin søster. Hun var forvirret og vred:
»Jeg tror, han har brændt mig af«, sagde Karin.
Men først flere måneder, mange løgne og hundredtusind kroner senere, skulle sandheden gå op for Karin. Hun var faldet i hænderne på en kriminel kærestesvindler.
