Mark Lamb ser nogenlunde ud, som man kunne forestille sig, at en sherif fra en sparsomt beboet prærie i Arizona skulle se ud. Mindst en halv meter bred over skuldrene, solbrændt, altid iført jeans og bredskygget cowboyhat. Som absolut hovedregel sidder der en pistol i bæltet, lige umiddelbart til højre for skiltet med den ikoniske sekstakkede stjerne, der om noget symboliserer amerikansk lov og orden.
Men de seneste år er Mark Lamb også blevet lidt af et forbillede for den bevægelse af frihedsdyrkende og antiautoritære amerikanere – bredt sammenfaldende med kernen i tidligere præsident Donald Trumps mest dedikerede fanskare – som synes at ligge i åben krig med en række institutioner i det amerikanske demokrati.
Det kunne ligne et paradoks. Selv ser Mark Lamb ingen modsætning.
»Sheriffen tjener folket og forfatningen og ingen andre. Jeg tror inderligt på, at sheriffen er den sidste forsvarslinje mod en tyrannisk regering,« siger han over en skrattende telefon fra sin bil.
