På den lille forhøjning af fugtig nyopgravet jord sidder en kvinde på hug og støtter sig op ad en lille træbjælke. Hun rører den blidt. Hviler sin pande mod den. På bjælken står et navn, skrevet med sort tusch. Det er navnet på kvindens søn. Han ligger under jorden. Den samme jord, hvis voldsomme skælven kostede ham livet for en uge siden. Han blev 20 år og er et af de mange tusinde dødsofre for katastrofen i Tyrkiet.
Over sønnens navn står et nummer, 1248.
Ved siden af, foran og bag ved bjælken er rækker af forhøjninger med frisk nyopgravet jord. Alle sammen med de samme bjælker stikkende op af jorden. Der er flere hundrede.
I baggrunden er en gravko ved at grave nye render.
