De inviterer andre indenfor i deres liv gennem TikTok

»Jeg tør nærmest ikke gå ud ad døren«, siger Heidi H. Hansen.

Hun taler egentlig bare til sin telefon. Men så også til flere end 200 andre mennesker, for fra sit hjem i Hvidovre sender hun video og lyd ud i realtid på det sociale medie TikTok.

Hun ’sender live’. Det gør hun hver dag. Op til seks timer om dagen.

Denne formiddag er der ud over de omkring 200 seere også lukket fire andre personer ind i livestreamen, som streamer med. De fem mennesker taler sammen, men fra hvert deres sted i landet.

Heidi. H. Hansen fortæller, at hun er nervøs for at skulle forlade sit hjem for at hente en pakke, fordi hun har været udsat for chikane. Hun græder.

»Kan vi ikke lige sende en masse hjerter til Heidi?«, siger en af de øvrige streamere, og kommentarsporet bliver fyldt med røde hjerte-emojis og opmuntrende ord.

En kvinde bliver efter anmodning lukket ind i streamingen. Hun tilbyder at hente pakken, men Heidi H. Hansen afslår. I stedet tager hun telefonen og livestreamen med ud i den fysiske verden. Det giver tryghed. Som hun siger:

»Folk er supersøde og bekræfter mig i, at jeg gør det rigtige ved at dele mit liv på den måde«.

Et andet sted på TikTok samme formiddag streamer en kvinde, mens hun lægger makeup. Indimellem synger hun lidt med på baggrundsmusikken eller svarer på et spørgsmål fra kommentarfeltets ni seere.

Og et tredje sted streamer to lastbilchauffører sammen fra hvert sit rat. De brokker sig lidt over trafikken, men ellers er der ret stille, indtil en af chaufførerne tager et bid af sit pølsehorn og udbryder:

»For helvede, de er varme«.

Uanset tiden på dagen er der nærmest altid selskab at finde på TikTok. Her er en livestreaming-kultur opstået blandt en gruppe af danskere, der deler ud af deres selskab og hverdag uden filter. En modkultur til de sociale mediers ellers polerede og redigerede indhold.

Hundredvis af danskere livestreamer, og endnu flere kigger på. Og selv om appen oftest sættes i forbindelse med børn og unge, er det de voksne, der dominerer gruppen af danske livestreamere på TikTok. De laver mad, synger, taler, debatterer, skændes, griner og græder. Men hvad handler fænomenet om? Og skal vi være bekymrede for den nye tendens?

Uden filter

Din TikTok-profil skal have over 1.000 følgere, og så kræver platformen, at du er over 18 år. Men derfra er det bare at trykke på appens røde knap ’Go LIVE’, og efter en tre sekunders nedtælling streamer du så lyd og video ud på internettet.

Du kan lukke andre brugere ind i din livestream, hvormed I kan se hinanden og tale sammen. Men du kan også bare sende live alene og være i dialog med seerne via kommentarsporet.

45-årige Heidi H. Hansen gør begge dele i løbet af de omtrent seks timer om dagen, hun sender live. Og der er en mening med den store mængde af streamingtid:

»Jeg sender live hver dag, hvor jeg tager folk helt tæt på mit liv med kræft. På godt og ondt. Det er alt fra, at jeg bare sidder i sofaen og snakker, til at jeg er til behandlinger på hospitalet. Jeg vil gerne give det fulde billede, og det synes jeg kun, at jeg kan ved at sende så meget live«.

Og nogle af de omkring 7.200 brugerne, der følger Heidi H. Hansen, er kommet meget tæt på. Flere seere ved for eksempel, hvornår på dagen hun skal tage sin medicin.

Livestreaming kan stå i kontrast til det ellers opstillede og redigerede indhold, som oftest fylder på TikTok og andre visuelt bårne sociale medier som Instagram og Snapchat, hvor redigeringsværktøjer og billedfiltre er en central del af platformene.

Og netop autenticiteten er en del af kernen i det at sende live, siger Lisbeth Klastrup, ekspert i digital kultur og forsker på IT-Universitetet:

»Man kan skabe en anden følelse af at være tæt på den person, der streamer, og få ufiltreret og ikke-redigeret indhold. Det er også et fænomen, at folk, der står i en speciel livssituation, giver indblik i et liv, som andre ikke kender til, eller som man gerne vil skabe mere åbenhed omkring«, siger hun.

Platformen Twitch, hvor gamere ofte streamer fra, har været i front for polariseringen af livestreaming på sociale medier. Men funktionen har også spredt sig til en lang række af andre sociale medier som Facebook, Periscope og så TikTok, der introducerede livestream-funktionen i 2019.

»Livestreaming bliver brugt i forskellige sociale situationer. Det kan være alt fra husmødre til taxachauffører, der vitterligt bare streamer fra mobiltelefonen, eller folk med et totalt professionelt setup«, siger Lisbeth Klastrup.

De danske fællesskaber omkring livestreaming består i høj grad af helt almindelige privatpersoner, som sender fra mobiltelefonen. Og selv om hundredvis af danskere tænder for livestreamingen derhjemme i stuen, er TikTok Live stadig en subkultur i Danmark.

»I de mindre danske TikTok-fællesskaber ved folk sikkert godt, hvem hinanden er. Og hvis man har en mindre gruppe på 5-10 stykker, der fast logger ind, kan man virkelig komme til at kende hinanden godt. I de større streams er der mere tale om en form for fanfællesskaber fokuseret på én person«, siger Lisbeth Klastrup.

Pengemaskine eller skulderklap?

Lige så meningsfuld og indsigtsrig en livestream på TikTok kan være, lige så meningsløs kan den også være. For eksempel kan en livestream med flere tusinde seere omhandle, at skallen af et råt æg bliver pillet af med en pincet, eller at majskorn bliver poppet til popcorn af varmen fra et glattejern.

Motivationen til den slags livestreaming er nok en anden end at lukke folk ind i sit liv: Det handler om penge. For livestreaming på TikTok er ikke så overraskende også en del af en økonomi.

Brugere på TikTok har mulighed for at købe TikTok-mønter for virkelige penge. Med disse mønter kan en seer købe en virtuel gave, som kan sendes under en livestream til værten. Og disse gaver kan værten så veksle til rigtige penge.

Desuden er det også muligt at støtte en TikTok-livestreamer via et månedligt abonnement, der kan give adgang til eksklusive chats eller livestreams. Et abonnement starter ved 49 danske kroner.

Og i disse transaktioner tjener TikTok også penge.

Alexza Skov er 22 år og sender ofte live på TikTok på sin profil med 31.000 følgere. Det kan være alt fra ti timer om dagen til et par timer om ugen. Hun gør det, når hun keder sig, lægger makeup eller bare har lyst til at »hyggesnakke«.

Og hun har også et budskab. Hun er transkvinde og vil gerne være en inspiration for andre, siger hun:

»Jeg sidder og svarer på alle mulige spørgsmål om mig, mit liv og min seksualitet. Det bliver ret personligt. Ved at vise min verden, håber jeg på at kunne hjælpe folk med at vise, at enhver kan opnå succes, uanset hvor anderledes man er«.

Alexza Skov siger, at hun på to timers livestream kan tjene alt mellem 50 øre til 500 kroner. Men det er ikke for pengene, at hun gør det.

Det samme gælder livestreameren Michael Marco, der sender live et par gange dagligt, mens han laver mad, spiller musik eller bare taler. Hans mål er at skabe et positivt, inkluderende fællesskab, hvor der er plads til enhver, og han er egentlig »bedøvende ligeglad« med TikTok-gavernes økonomiske gevinst, siger han:

»Det er en form for anerkendelse at modtage gaver. Det er ikke nogen pengemaskine, men et skulderklap. Folk giver gaver, fordi de godt kan lide mit budskab og det fællesskab, jeg skaber«.

Dækker et socialt behov

Dagligt bliver Michael Marco spurgt om, hvornår han tænder streamen. Eller hvad menuen står på, for aftensmaden tilbereder han som regel også med kameraet tændt. Og så tænder han også om natten for at nå så bredt ud som muligt, siger han:

»De, der er på i liven, opnår en følelse af at være med i et socialt fællesskab og ikke at være isoleret. Og det er netop det, der er mit mål«.

For nogle af streamerne udfyder livestreamingen også noget socialt, fortæller Alexza Skov. Ud over at dele sit liv som udsat minoritet supplerer livestreamen også hendes eget sociale liv:

»Det kan gøre mig i bedre humør og give mig mere overskud. Og så gør det, at jeg ikke altid føler mig ensom. Jeg er ikke altid god til at være sammen med andre i så lang tid ad gangen, og det kan være nemmere for mig på den her måde. Jeg har fået en del venner via TikTok«, siger hun.

Og livestreamingfællesskaberne på TikTok er netop ikke bygget på ensomme sjæle, for ofte er streamingfællesskaberne som andre online fællesskaber ofte et supplement til ens fysiske sociale liv snarere end en erstatning, siger ekspert Lisbeth Klastrup.

Skal man være bekymret for den her slags social samvær?

»Umiddelbart ikke. Den her ide om, at online fællesskaber erstatter nogle fællesskaber offline, som skulle være bedre, køber jeg ikke. Du interagerer stadig med andre rigtige mennesker, som du har en relation til. Du gør det bare på en anden måde«.

Og den anden måde kan føles mere tilgængeligt for nogle.

Det kan være mere uforpligtende, på godt og ondt: Med et tryk kan du lukke dialogen ned. Men det kan også være nemmere at møde andre med samme interesser eller døgnrytmer, som ens sociale netværk i det fysiske liv ikke har.

Og de rammer kan være grobund for rigtig stærke relationer. Det har Heidi H. Hansen erfaret:

»Jeg har masser af mennesker i mit liv uden for internettet, men jeg har lært min allerbedste ven at kende på TikTok Live«, siger hun:

»Vi har også mødtes i virkeligheden«.