Hun er datter af den sidste købmand, som drev sin virksomhed her. Og hun folder lynhurtigt stedet ud for mig: Der i stuehuset boede de. Det hus, pakhuset, brændte ned på et tidspunkt, blev genopbygget, men på en grim måde og er nu ført tilbage til et mere oprindeligt udtryk. Og siloen, der står hvid som et arkitektonisk fyrtårn – en sjov cigaret i landskabet – var nødvendig. Ord som EF-korn og forkortelser på foderstoffirmaer ryger ind i samtalen.
Og så pludselig er vi i historien ude vestpå, hvor havets kræfter under stormfloden i 1825 bryder landtangen igennem ved Thyborøn, så Aggerkanalen dannes. Aksel fortæller: »Det var bare det, der skulle til, og så var der direkte forbindelse til England, Tyskland og Norge«.
Og forbindelse var der med blandt andet dampskibstrafik fra Thy til England. Der var gået hul på Limfjorden, så den pludselig hang sammen med resten af verden.
Efter 1825 kom der fart på også på Doverodde ved Hurup, en idyllisk beliggende lille havn i en lille vig. En købmandsgård tog form i 1840’erne med eksport af de lokale landmænds afgrøder. De nuværende bygninger kom til i 1850’erne, og springer vi omtrent hundred år frem, kom altså også den høje slanke kornsilo til i 1966.
