Han åbner lemmen til den bunker på Østerbros Tåsinge Plads, hvor han øver sammen med sit faste holdepunkt, fusionsjazzgruppen Mathias Heise Quadrillion.
Rundt på gulvet blander nodeark sig med tomme King-dåseøl, mens en lille mikserpult, et trommesæt med farligt mange bækkener og nogle forstærkere står rundt langs væggene, hvor der hænger sofapuder.
»Lyden er helt død hernede«, siger han og knipser.
Mathias Heise advarer mod at tage plads i en blå skalstol med svigtende ryglæn. Selv indtager han en sommerhusegnet lænestol i slidt, brunt læder.
