»Come«, siger hun og vinker inviterende ind i det lille hus, hvor det dæmpede røde lys skinner så svagt, at vi står som silhuetter i det indendørs tusmørke. Hun begynder at gå op ad trappen og forstår ikke, hvad det handler om, før det lykkes at få hende med ud i køkkenet og sige »no sex«.
Hun taler hverken engelsk eller dansk, kun spansk, og trods en begyndende mistænksomhed lykkes det at få hende til at fortælle, at hun er fra Den Dominikanske Republik. I en branche, hvor prostituerede lyver sig yngre, fordi mænd gerne vil betale mere for yngre kvinder, virker det ikke, som om hun snyder. Hun siger, at hun er 27 år. Det ligner hun også.
Så får hun et glimt i øjnene og løber ovenpå. Lidt efter kommer hun ned med en mobiltelefon. Hun beder Politiken fortælle på engelsk, hvad vi vil, og gennem telefonens indbyggede oversættelsesfunktion, skriver telefonen sætningerne ud på spansk. På den måde får vi forklaret, at vi er her for at tale med hende om hendes liv. Hvordan hun bor, hvor meget hun betaler for at bo her, og hvordan hun er kommet hertil. Mobilen oversætter løbende, og så forstår hun.
»Arhhh«, siger hun og lyser op i et smil, som først er ligefremt, fordi hun forstår situationen, men som lidt efter stivner i et uroligt og afvisende ansigtsudtryk, da den rigtige sammenhæng går op for hende. Hun har ikke tid til at tale.
