Lyt til artiklen
Røgen hænger tyk i den store sal i Ledøje Forsamlingshus. Salen er fyldt. Primært af mænd med grå nuancer i deres tilbageværende hår. De sidder på rækker og kigger op mod et langbord med dug, hvor seks mænd sidder med Carlsberg-flasker foran sig.
En mand i et grønt jakkesæt rejser sig fra langbordet, går om på den anden side af det og taler til en yngre ranglet fyr, der sidder op ad en grøn væg med en Nagra-båndoptager.
