Det er varmt på akutmodtagelsen. Venteværelset er allerede klokken 14 fyldt med patienter. En yngre mand i lycra sidder ved siden af sin racercykel med blod dryppende fra ansigtet. Gulvet er dækket af papirservietter med den røde substans.
To stole henne sidder en korthåret kvinde og knuger et glas vand i hånden. Hun ænser ikke den kvinde, der trasker forbi hende, og som lige har været oppe i skranken for at hente en limegrøn kølepose.
Bag hver dør, vi går forbi, sidder en patient og venter på sin dom.
