Der var mennesker alle vegne, tynde, solbrændte, sommerklædte mennesker.
Nogle af dem spadserede med hunde eller med børn i klapvogne med små parasoller. Der var kvinder, iført forklæder, som vaskede trappetrin, og kvinder, som åbnede eller lukkede skodder i deres huse. Der var kvinder med rødt hår, rødlilla hår og lyserødt hår. Der var restauranter, bagere og kafeer. Men især var der tynde kvinder med rødt farvet hår. Sådan så den franske provinsby Clermont-Ferrand ud set med Rebecca S. Ramseys øjne, da hun ankom fra det, forlaget kalder »deep in the Heart of Dixie«, dvs. de amerikanske sydstater, med sin mand og tre børn samt en gammel kat. Denne ærkeamerikanske husmors fire års ophold i en by, fire timers kørsel fra Paris, gjorde så dybt et indtryk på hende, at hun absolut måtte skrive en bog om det.
