»Kommer du også for at dø«, bliver Samar Yazbek spurgt af et barn i et beskyttelsesrum i det nordlige Syrien. Nej, begynder forfatteren, det var ikke tanken. Barnet ler bare, »hi hi hi, det sagde alle de døde mennesker også«.

Om Yazbek skriver til 2, 4 eller 6 hjerter, giver ingen mening. Omverdenen har været ligeglad med syrernes skæbne. Hvorfor skulle omverdenen da kere sig om, om en af flygtningene beskriver sit lands lod bedre end de andre? Men okay, det gør Yazbek.