De døde bier ligger i hundredvis omkring madrassen, der dækker loftshullet. På ruden i det gamle vindue forsøger en kraftesløs bi endnu en gang at forcere den uigennemtrængelige, gennemsigtige hinde. 'Bier dør Sovende', hedder en af Morten Søndergaards fine digtsamlinger. Det gør de ikke hjemme oppe på bibliopatens loft, hvor et vindue, der blev lukket, var alt, hvad der skulle til for at få et bibo i en bogkasse med revolutionær litteratur fra dengang bibliopaten var fantastisk rød, ned med nakken (måske lykkedes det rent faktisk nogle af bierne at klare den. Vi har haft usædvanlig mange bier i børneværelserne i år. Vi har (bort)forklaret det med, at vinduerne har stået åbne, uden at ville afsløre for meget om boet på loftet. Kan det virkelig være bier fra kuben i kassen, der optændt af overlevelsestrang, er trængt ned gennem loftsgulvet og igennem sprækkerne i de kalkede lofter og ud i børneværelserne - hvor 'Findus og Pedersen', Sven Nordkvists klassiker senest er blevet brugt til at klaske en af bæsterne?