Mytologien om det svenske folkhem er blevet verdenskendt via Ikeas slogan om ’demokratisk design’. Men nogen er mere lige end andre.

Da lille Zlatan fik sin første seng, måtte hans far, en fordrukken krigsflygtning fra Bosnien, slæbe Ikea-kassen hele vejen hjem til ghettoen Rosengården i Malmø. På ryggen. De havde ikke råd til transporten.

Da fodboldstjernen Zlatan Ibrahimovic, der i dag spiller i italienske AC Milan, mange år senere købte et rækkehus til sin mor, kommer han til at sparke en fodbold gennem stakittet i haven, og for at undgå endnu et af hendes voldelige udbrud begiver han sig af sted for at købe et nyt.

Barske anekdoter om vanrøgt
Men stakittet kan ikke være i Zlatans sportsvogn, og historien gentager sig som farce: Sveriges største kultfigur bærer brædderne hjem på ryggen.

Ghettoen sidder i kroppen, ligegyldigt hvor toptrænet den er.

Barske anekdoter om vanrøgt, mishandling og ensomhed flettes sammen i ny selvbiografi til en fortælling om et balkaniseret Sverige, hvor en ghettodreng som Zlatan bliver teenager, før han tager turen ude fra betonhøjhusene ind til det centrale Malmø; hvor et fænomenalt fodboldtalent som Ibrahimovic ikke engang kendte navnene på Sveriges landsholdsspillere, da han var dreng.

Levede i en helt anden verden
Ghostwriteren David Lagercrantz, som selv er søn af den svenske kulturelite-forfatter Olof Lagercrantz, har i jegform skrevet Zlatan Ibrahimovic’ barndomsminder sammen til en krønike, der udstiller, hvordan det moderne Sverige er sprængt i parallelsamfund:

»Svensk tv var ikke noget, vi havde. Vi levede i en helt anden verden. Jeg var tyve år, da jeg så min første svenske film, og jeg anede intet om svenske helte eller sportsstjerner, typer som Ingemar Stenmark. Men Muhammed Ali kendte jeg! Hvilken legende. Han kørte sin egen stil, uanset hvad folk sagde. Han sagde ikke undskyld, og det glemte jeg aldrig. Han var cool«, lyder et minde.

Racismen møder han ikke i ghettoen, hvor det bare var gård mod gård, men derimod i mødet med middelklassens forkælede unger.

Ingen respekt for »overklassesvin«
Selv om Zlatan Ibrahimovic i dag er blevet ikon for alle små svenske drenge – som bærer hans navn på deres dyre blå-gule fodboldtrøjer – har han ingen respekt over for de »overklassesvin« og »jakkesætsnisser«, der tidligere fik ham til at føle sig udstødt og fremmed.

De helsvenske forældre til hans holdkammerater lavede underskriftsindsamlinger for at få ham smidt af holdet, fordi han opførte sig selvisk og arrogant.

Det er sjældent, at utilpassede drenge, der gik til talepædagog i deres omskiftelige folkeskoler og konstant var på kant med loven, får lov til at skrive historien. Så meget desto mere interessant er det at læse Ibrahimovic’ klasserejse, ikke kun op, men også ind i Middelklassesverige.

Over én af tunnelerne i barndommens betonjungle står: ’Man kan ta en kille från Rosengården. Men man kan inte ta Råsengården från en kille – Zlatan’.

Til forskel fra de fleste andre mønsterbrydere har Zlatan holdt fast i sin afsky for det gennemsnitlige og veltilpassede.

Kombinationen af Balkantraumer, ghettolivet med stjålne cykler og følelsen af at være udenfor, selv i fodboldklubben, har givet ham et overlevelsesinstinkt og fandenivoldskhed, som udstråler alt andet end pænt og funktionelt Ikea-design.

Historisk bestseller
’Jag är Zlatan Ibrahimovic’ er en historisk bestseller i Sverige, hvor oplagene er revet væk, særligt i supermarkeder.

Men afsnittene om det svenske landshold viser, at Ibrahimovic ikke føler nogen større samhørighed med folkhemsnationen:

»Jeg var fra Rosengården, og jeg sked fuldstændig på svenskerne. Jeg holdte med brasserne, med Romário og Bebeto, og det eneste, der interesserede mig ved ham der Ravelli (svensk landsholdsmålmand, red.), var hans shorts. Jeg overvejede, hvordan jeg kunne stjæle et par magen til«.

LÆS ARTIKELZlatan sælger bedre end Harry Potter

Den massive medieballade om bogen i Sverige har stort set kun handlet om intrigerne mellem Zlatan og topcheferne i de klubber, han har spillet i, siden han blev solgt fra Malmö FF som Skandinaviens dyreste spiller i 2001: Ajax, Juventus, Inter, Barcelona og nu AC Milan.

Sammenlignet med andre nyere fodboldbiografier er bogen i en liga for sig selv.

Men det er altså den første tredjedel af bogen, om kampen mod Ikea-idyllen, som er mest kontroversiel og burde give anledning til en større social debat i Skandinavien om fejlslagen integration.

Ubarmhjertig hudfletning af middelklassen
Bogen er ved at blive oversat til dansk. Men det kan kraftigt anbefales at læse den på originalsproget, hvor Zlatan Ibrahimovic’ karakteristiske jugo-skånske slang næsten kan høres som en rå undertone.

Opstigningen fra Rosengården har episke momenter som en film af Spike Lee; en ubarmhjertig hudfletning af en middelklasse, der først forsager Zlatan som Djævelen for dernæst at tilbede ham som den nye konge af Sverige.

’Jag är Zlatan Ibrahimovic’ er den bedste socialrealistiske skildring fra bunden af det moderne Skandinavien, der er udkommet længe.

I dag kender drengene fra Rosengården mindst én spiller fra landsholdet.

FACEBOOKBliv ven med Politiken