Den franske Frue hviskede historien i mit øre her til aften. Mens en dansk demagog render rundt og afbrænder hellige skrifter i svinefedt, minder den ærværdige Frue – Notre Dame – os i denne stund om, hvor skrøbelig historien er.

I hen ved 1.000 år har hun betragtet, ja, stundom også påvirket europæisk kultur og historie. Hun bevidnede mange krige og mangt et frieri. Krig og kærlighed. Liv og død.