Svaret er derude, hvor svalerne vender

Jeg bor på landet. Så langt øjet rækker, er der marker. Her i høsten var der nybarberede stubmarker. Øret fyldt med lyden af mejetærsker, plov og harve. Gyllelugt i næsen. Høsten kom i hus. Jord og rødder blev endevendt på rekordtid. Effektivt.

Det er en stor udsigt til enorme blotlagte arealer uden skygge – og uden skyggen af liv. Der er ingen træer, ingen buske, ingen blomster, ingen insekter, ingen fugle i luften og slet ingen græssende dyr. Der er i øvrigt heller ingen mennesker, kun maskiner.