Prisen på pavens tøj er en hemmelighed

Hvis den lille dreng fra 'Kejserens nye klæder' kom til Rom i dag, ville han ikke udbryde: »Han har jo ikke noget tøj på!«, men: »Der er jo ingen mand i tøjet!«. I et gammeldags udstillingsvindue på en lille plads bag Pantheon i Rom er den nye paves klæder udstillet til beundring for forbipasserende, selv om det endnu er uvist, hvem der skal bære de flødefarvede rober og højrøde pavesko. Korsbæk-stemning Det 200 år gamle skrædderi Gammarelli er stort set klar til at levere tre sæt tøj i tre forskellige størrelser til Vatikanet, så den nye pave kan se ordentlig ud, når han træder ud på Peterspladsens balkon. »Vi fik ordren tirsdag, og vi er næsten færdige med at sy tøjet«, fortæller Lorenzo Gammarelli, der udgør femte generation i en skrædderfamilie, der i 200 år har leveret tøj til de gejstlige. Nok er det præsternes og ikke Damernes Magasin, men her er masser af nostalgisk 'Matador'-stemning. Lokalet står, som det formentlig så ud i 50'erne. Her dufter af stof og emmer af ærbødig kundebetjening. Stemmerne er dæmpede og farverne mørke. Lorenzo Gammarelli driver skrædderiet sammen med sin far, onkel og fætter, og de er selv klædt i gammeldags, anonyme jakkesæt. Langs væggene ligger der metervis af fornemme silke- og uldstoffer på ruller, som er klar til at blive åbenbaret på disken for skrædderiets mandlige kunder. Her kommer både præster, biskopper og kardinaler, men det er leveringen til paven, der er butikkens største stolthed. Stolthed »Vi har leveret til fem paver allerede, og vi er stolte over også at skulle levere til den nye. Vi har syet tre sæt tøj i small, medium og large, så vi er nogenlunde sikre på, at der er et sæt, som passer til den mand, der bliver udvalgt«, fortæller Lorenzo. Men formentlig må en af butikkens fire skræddere til Vatikanet dagen efter valget for at rette kjolen til, så den passer perfekt til kirkens nye overhoved. Ældre italienere husker stadig, hvor stramt pavekjolen sad på den trinde Johannes XXIII, der trådte ud på balkonen som ny pave i 1958. Han lignede nærmest en udspilet pølse eller en munk på en vinreklame, og Gammarellis skræddere lærte lektien. Selvfølgelig skal pavekjoler ikke kun være råhvide, men også vide nok i livet til at kunne rumme alle typer maver! Stilen skal rettes ind efter den enkeltes smag. »Johannes Paul II kunne bedst lide, at hans tøj var helt enkelt. Vi leverer altid både en silke- og en ulddragt, men han gik næsten altid kun med uld, en meget tynd uld, for han kom jo fra Polen, så han havde det varmt her i Rom«, fortæller Lorenzo. Håndsyede knaphuller Han går foran op ad en trappe til selve skrædderstuen ovenpå. Her hænger de dragter, som butikken senest lørdag vil levere til Vatikanet. Knapperne i silke er håndlavede, og alle knaphuller er naturligvis syet i hånden. Det ser enkelt, men farlig fornemt, blødt og behageligt ud, og der mangler kun en sidste hånd på værket. Spekulationer Nemlig det korte fuchsia-farvede slag, som endnu har rimpesting langs bunden. »Men vi skal nok nå det«, siger Lorenzo og indrømmer, at der foregår en masse konklavespekulation her i butikken. »Ligesom alle andre diskuterer vi og gætter på, hvem den næste bliver. Før Johannes Paul II var det utænkeligt for os, at en udlænding skulle lede kirken. Men det gik jo så fint, så nu er vi parat til hvad som helst. Også en outsider«, siger Lorenzo Gammarelli. Hvad et sæt tøj til paven koster? Det spurgte vi også om, men fik kun et afvæbnende smil til svar.