Det er de færreste bånd, der er stærkere end det blandt søfolk om bord på en ubåd. Hver person i besætningen skal udfylde en vigtig rolle, for at et mindre metalfartøj skal kunne dykke ned i havet i flere uger ad gangen.
Gangene er så snævre, at søfolk ikke kan gå forbi hinanden, uden at en af dem viger. Motorerne snurrer og summer med en konstant efterklang, der kan mærkes i tænderne. Søfolkene stables i køjer. De øver sig på det, ubådsmandskabet kalder ’økonomisk’ vejrtrækning for at spare på den vigtigste ressource af alle i den boble, der bevæger sig under vandoverfladen: ilt.




























