Når man første gang stiger om bord på en fiskekutter ti minutter i syv søndag uden termokande og fiskekasse, ved man, at man er en amatør. Et kort øjeblik ville man ønske, man var gået i byen i går og var på vej hjem. Ligesom de slingrende morgenbranderter, vi har passeret i de ellers tomme gader på cykelturen fra Vesterbro til Nordhavn, eller de spredte værtshusscoringer, der prøvede at finde balancen og den nærmeste seng. Men vi er stået op kl. 5.30 for at få noget helt andet på krogen. Vi skal fange fisk. Og nu står vi på kajen ved et godt 60 år gammelt marinefartøj fra Texas, der nyder sit otium som lystfiskekutter på Øresund. Afsløret som nybegyndere Vi er i god tid, tror vi. Men vi er faktisk de sidste, der går om bord, og i jeans og cowboyjakke er vi afsløret som nybegyndere med det samme.
Rundt om på fordækket og langs styrehuset står mænd klar i flyverdragter, regnjakker, fleecetrøjer, grønne veste og tunge vandtætte støvler – alle med fiskestænger hvilende på rælingen og tårnhøje skuffekasser med grej, som bliver gjort klar. De har termokander, de slubrer kaffe af lågene og en enkelt pibe er sågar tændt op. De betragter os uimponerede, mens vi præsenterer os som Politikens udsendte. Bådens skipper, Lars, sender os ned i kabyssen, hvor vi får udleveret vores lejede fiskestænger af hovmester Sten. Med dem i hånden føler vi os straks bedre tilpas oppe på dækket. Lystfiskerens manddomsprøve »Det er 44 år siden, jeg som knægt begyndte at fiske på Øresund, og jeg kan stadig huske, da jeg fangede min første måler«, fortæller Sten i blå Kansasjakke og med håndrullet cigaret. En måler, javel. Vi nikker anerkendende, men er jo tvunget til at spørge dumt. »En måler er en fisk på over 10 kilo«, lyder svaret. Lystfiskerens manddomsprøve. Som de undermålere vi er, tager vi plads nede bag salonen ved siden af Sebastian og Mike – to generte drenge fra Lyngby på 14 og 15 år, der drikker varm kakao af små plastikkrus. Ekkolodet finder fiskene Min ledsager er tekstildesigner, og ud over Eglè fra Litauen er hun den eneste kvinde på båden. Hun er 30 somre og har aldrig holdt en fiskestang i hånden. Selv har jeg ikke kastet en snøre, siden jeg som dreng fangede skaller med orm og melklister, så tilsammen er vi ret spændte på vores debut som havfiskere. Havfisker kan man blive hver morgen året rundt, hvor gamle kuttere og småfartøjer lastet med lystfiskere stævner ud fra havne langs hele Øresund. Og man skal åbenbart være uheldig for ikke at få bid.
