Det knitrer i ørerne og kradser i hjernebarken. Tonerne pibler og myldrer, og musikken flimrer i hovedet i sin mangelagede fremtoning – og gør en helt nervøs for, om man har forstået en brik af det hele. Men læner man sig tilbage og zoomer ud fra de mange detaljer, smelter musikken sammen til et fantastisk lydunivers.

Per Nørgård bliver 90 i år, og det markeres flittigt af de danske symfoniorkestre. Torsdag havde DR afsat deres sæsonåbning til to af hans hovedværker, violinkoncerten ’Helle Nacht’ og den 8. symfoni – suppleret af et helt nyt værk af Line Tjørnhøj skrevet som en fødselsdagshyldest. ’Ør’ hed det. Med henvisning til deres fælles bogstaver og som en beskrivelse af den svimlende følelse, man kan få, når man dykker ned i Nørgårds toneverden.