Carl-Henning Wijkmark ligner en mand, der er på vej til et sommerselskab i en have med kulørte bær i kølige drinks. Lyst jakkesæt, lyseblå skjorte, hvid kasket.

Forfatteren kan ikke løbe fra sin alder, men han er rank som et træ. Kun den nervøse trippen rundt om et vejarbejde på vej ind til forlaget Norstedts i Stockholms centrum afslører, at ben og fødder ikke har samme kraft og balance, som de havde engang.