Om ikke at kende sin besøgelses tid handler den nordiske litteraturpristager Herbjørg Wassmos ny roman, så det kan næsten gælde som anskueliggørelse af temaet, at anmeldelsen her ved tilfældets ugunst heller ikke nåede frem til udgivelsesdagen. Dén smutter er rent vand i forhold til, hvordan hun- og han-hovedpersonerne i denne roman rammer ved siden af hinanden. Prædikanten hedder hendes far i folkemunde, og sådan kalder hun ham selv. Og en helvedes karl til at sprede skyldfølelse og syndsbevidsthed, dét er han. Men moren med de mange børn, og så de hjemmeprovokerede aborter i desperat selvforsvar, er nu heller ikke helt uden evner: Rut blev født før sin tvillingbror, der var retarderet, og som straf for denne påtrængenhed taler moren ikke til hende i årevis. Fornuftens stemme i familien og på Øya ud for Nordnorges kyst, dét er farmoren. Hendes sparepenge sikrer Rut en læreruddannelse på fastlandet og dermed afsæt for springet til kunstakademi og med tiden verdenssucces som maler. Men allerede som barn på lægebesøg på fastlandet mødte hun Gorm. Grande er hans efternavn, hans far er storkøbmand i byen, en fjern og myndig mand. Hans kone en forsømt og selvoptaget Maud, der negligerer sine døtre, men forguder og fastlænker sønnen. Som dog overraskende uspoleret stikker til søs efter velbestået handelshøjskoleeksamen. Telegrammet om seniors død henter ham hjem fra verdenshavene til direktørkontoret. Rut bliver gift og får barn med Ove, en charmerende letvægter fra seminariet. Og Gorm med Turid, mere humørstabil end just dybsindig. Rut og Gorm forlader igen hver sit misforståede ægteskab og giver dermed også afkald på deres børn - for ærlighedens eller karrierens skyld, ikke fordi de to skal noget sammen. Dét projekt - som jo også er fortællingens bindemiddel - går atter og atter i kage af misforstået taktfølelse og selvmistænksomhed, kun kort krydser deres veje hinanden. Fra det syvende møde i nutiden springer fortællingen 30-40 år tilbage til dét første korte barndomsmøde, der gjorde dem til hinandens for altid. Derfra oprulles så to liv på afstand af hinanden, hvert andet kapitel set fra Ruts synsvinkel, hvert andet fra Gorms.