Vi går ind på et apotek i provinsbyen Gjilan. Remzi Baftijari er ikke vild med det. Siden han sidste år blev udvist efter 12 år i Danmark med den begrundelse, at han nu kunne få det antipsykotiske præparat Abilify i Kosova, har han været på alle byens apoteker. Ingen af stederne har det. Et sted gider de ikke svare ham længere. Danmarks Radio har også vandret fra apotek til apotek i et forgæves forsøg på at opstøve Abilify. Fotografen, der har taget billederne til denne artikel, har boet med Remzi i 18 dage og besøgt 12 apoteker uden held. Nu er Politiken her, og vi vil også på apoteket. På det første har de aldrig hørt om præparatet. På det næste slår apotekeren præparatet op.
»Det forhandles ikke i Kosova«, siger han så. Begge apoteker ser nydelige og velassorterede ud. Det er mere, end man kan sige om Gjilan. En provinsby i Udkantseuropa. Slidt og beskidt uden at være en by, hvor folk ligger og dør af sult. Huset, hvor Remzi og hans farfar har lånt et værelse, er skævt og forfaldent, og værelset ligner huset, som ligner byen, som ligner landet. Her er nusset, lidt klamt, og sengetøjet trænger til at blive skiftet. Men man dør ikke af at bo her. Sådan nogenlunde har Remzi det også.
»Folk fra Balkan overdriver altid. Jeg kan ikke lide, når folk overdriver. Mit liv bliver ikke ødelagt af at bo her. Der er andre, der har det værre. Men det er forkert, det, der er sket. Det er, som om man har haft en søn i 80 procent af hans liv. Så bliver han 15 år, og så vil man ikke have ham mere«, forklarer Remzi.
I en ny rapport fra Europarådets menneskerettighedskommissær, Nils Muižnieks, bliver de danske myndigheder skarpt kritiseret for ikke at tage hensyn til barnets tarv, når børn udvises. I telefonen fra Strasbourg fremhæver Nils Muižnieks en enkelt sag som kroneksemplet på den danske politik. Det er sagen om Remzi.
