Der er mennesketomt i gaderne. Alle butikker er lukket, og kun i ny og næ passerer en bil hastigt forbi. Sderot ligger mindre end 10 kilometer fra Gazastriben, og de, som ikke har forladt byen for at søge tilflugt for den palæstinensiske raketbeskydning, har lukket sig inde.
Det har Lajla Melamed også. Hun tilbringer det meste af tiden foran fjernsynet, og døren står åben til det lille beskyttelsesrum, som er standardudstyr i alle moderne israelske boliger.
Sådan var det også forleden. Hun sad i sin sofa og fulgte udviklingen, og pludselig lød meldingen ’rød’, som er kodeordet for, at en raket er på vej ind. Hun nåede ind i beskyttelsesrummet og fik lukket ståldøren, da der lød et højt brag.
»Jeg var klar over, at det var meget tæt på, så efter at have ventet lidt gik jeg ud på min altan og så, at raketten havde ramt ejendommen lige ovre på den anden side af gaden«.
