Ved den yndefulde Regent’s Canal, hvor London ligner Venedig lidt, finder den midaldrende Miriam liget af en ung smuk mand i en husbåd. Stedet er tæt på De Beauvoir Town, navngivet efter en normannisk slægt, ikke hende med Simone til fornavn og det andet køn.
Men man kan sige, at ’Som en langsom ild’ handler indirekte, men klart om kvinders kranke lod i en verden stadigvæk behersket af mænd i diverse gradbøjninger af mandschauvinisme. Her møder vi således tre samspilsramte kvinder og deres stemmer. Ud over nævnte Miriam har vi den sorgfulde og traurige Carla og den unge temperamentsfulde Laura. Sidstnævnte er romanens egentlige heltinde, der som fysisk kvæstet og delvis alkoholiseret, aparte og anderledes, helt alene og ensom er hende, der mest mimer forfatterens hovedperson fra gennembrudsthrilleren ’Kvinden i toget’.
