En nat går en nøgen mand rundt i en provinsby med en avis i hånden«, hedder det som indledning til synopsen i ’Hjemvé’. Det kunne måske lyde som surrealisme? En vild optakt til psykodeliske orgier. Eller det kunne måske være en historisk film. I 1884 gik der måske nøgne mænd rundt om natten med Politiken under armen. Det eneste, det ikke lyder som, er en moderne film om nutidige mennesker. Ikke engang Østerbro Avis ville nævne dette tilfælde i spalterne, medmindre en nøgen mand også havde forsøgt voldtægt eller slået nogen med avisen.
Det mærkelige er, at denne udprægede non-event skal vise sig at blive til omdrejningspunkt for en hel films skildring af borgere i provinsen, som begynder at komme hinanden ved på grund af byskandalen. Et smukt udsnit Her er Myrtle fra kommunen, en hændervridende, velspillende Bodil Jørgensen, som vil alt det bedste, og her er den fine lille apoteker (Lars Kaalund), som i skjul udleverer børnevitaminpiller til den absolut intetanende psykopat Erling (Peter Gantzler) for at holde ham lidt nede; her er den vamle, kvindekære amatørdigter og foredragsholder Lindy (Peder Hesse Overgaard), og her er den sky og missionsk opdragede Margrethe (Ann Eleonora Jørgensen, samme slags rolle som i ’Forbrydelsen’). Her er den hospitalssyge, ja, ligefrem døende Darling (Ida Dwinger),som imidlertid intet fejler – og her er ekspeditricen Ulla (Mia Lyhne), som snart skal overtage tøjforretningen fra den naive Jesper (Kristian Ibler). Ja, her er kort sagt et smukt udsnit af de yngre, driftssikre skuespillerkræfter. Men hvad skal de gøre? De skal kigge på manus og hviske »Nej«! Og leve af havregrød. Et lille opkald Nå, nej. Byen opretter nu en telefonkrisehjælp (mod hvilken krise?), som hedder ’Det tavse Øre’. Folk kan ringe ind og klage (over hvad?). Selv ville jeg gerne ringe ind til Lone Scherfig og Niels Hausgaard og klage over mangel på relevant filmmanuskript. Og måske også give spillefilmskonsulent Lena Hansson Varhegyi fra Filminstituttet et lille opkald ... En fejltagelse Da Margrethes hellige far og mor, tror jeg, i form af Steen Stig Lommer og Stina Ekblad (’Krøniken’), ankommer til provinsbyen for at bede sammen med deres datter, er vi tilbage i danske 1930’er-film.
