I efteråret 1889 rejste en mørkhåret mand med en lige næse, fuldskæg og venlige øjne fra Hjørring med kurs mod København.
Redaktør Vilhelm Carlsen var som repræsentant for pressen inviteret til at dække en såkaldt Fonografisk Séance i hovedstaden – en demonstration af en spritny opfindelse, som han selv to dage efter, i sin reportage i Vendsyssel Tidende, begejstret døbte »Talemaskinen«. Seancen fandt sted 3. oktober i det første hus på Vesterbrogade – den smukke ejendom Axelhus, hvorfra man tre år senere på tætteste hold kunne følge opførelsen af Københavns nye rådhus.




























