Fyren med det lyse hår og de mørke skægstubbe træder et skridt frem på scenen. Stiller sig foran publikum, der sidder bænket rundt om små caféborde foran ham.
Så knytter han sin højre hånd. Løfter den i vejret og kaster den op mod himlen med en sådan kraft, at det grå halstørklæde, han har svunget om halsen, løsner sig og flagrer et par sekunder i luften. »Kom SÅÅÅÅRRRRRHHH«, råber han. Han hæver det venstre ben i de stramme cowboybukser og sparker det op i luften. Publikum foran ham rykker lidt tilbage i deres sæder. Han er vild. Bag ham står gruppen af musikere. Der er 39 af dem. En har piercing i næsen og blå, slidt militærbluse på. En anden har sorte Converse-sko på, hængebukser og hættetrøje. En tredje er helt klædt i sort. »Yeeeeeeaaaaarrrhhh«, råber de tilbage til ham. Så går de i gang. Fyren med skægstubbene sænker sin højre knyttede næve. Hæver sin venstre hånd. Og løfter den nænsomt op mod munden, mens han lader den aflange genstand, han holder om, få kontakt med læberne. Det er en irsk tværfløjte. »Phhyyyuuiii«, siger det, da han blæser i den. Tonen er luftig, høj og bliver akkompagneret af et hav af andre instrumenter.




























