Siden urtiden har bøgeskovene dækket de tyske Eifelbjerge. Mellem de barkklædte kæmper emmer her af alder og af et uhyre langsomt liv. De 35-40 meter høje bøge knager til hinanden og virker ikke specielt imødekommende.
Trods foråret er underskoven stribet af trodsig sne, vi snubler over rødder og glider på mosgroede sten. Jo længere vi kommer ind, jo sværere bliver det at holde styr på, hvor verdenshjørnerne er, og nu er mobilsignalet også væk. Hvilken vej var det nu, vi kom fra?
Få det store overblik for 1 kr.
Prøv den fulde adgang til Politiken.dk, apps, podcast og meget mere for kun 1 kr. De hurtigste er i gang på under 34 sekunder.
Læs mereEr du under 30 år og udeboende? Få halv pris her
Allerede abonnent? Log ind