Udlejningsbilen kører i lavt gear. Vi har propper i ørene. Og mens de smalle veje med de mondæne villaer bugter sig stejlt op ad bjerget, bliver Zürich mindre og mindre og udsigten over den schweiziske by større og større. Også selv om tågen sætter et gråt og kedeligt aftryk.
Her på toppen af verden, for enden af Hitzigweg, finder man FIFA House. Beklædt med aflange plakater med berømte fodboldspillere, der markerer fodboldforbundets 100-årige jubilæum. Placeret mellem nyklippede buske og velklippede græsplæner, som er næsten ryddet for visne brune blade.
Hovedkvarteret for verdens største sport, fodboldens centrum, og der er ingen tvivl om, hvem der er herren i huset.
En mand kommer syngende ned ad den snoede trappe, hilser på to ældre mænd i jakkesæt, rækker hånden frem til den ukendte danske kvinde med ordene »schöne Frau«, hvorpå den kvindelige receptionist modtager håndkys og et fransk »ca va?«, inden han beder hende om en kop kaffe og forsvinder ind bag en dør.
