Uden et ord glider de forbi, de fire rødklædte ryttere. Runde for runde. Som et tavst maskineri tramper de cyklerne så hastigt frem over velodromens mørknede trægulv, at de skærer gennem lummervarmen med et sus – som om selve luften får en mavepuster.
Det er torsdag formiddag i Glasgow, og ved VM i cykling er Danmarks bedste baneryttere godt i gang med at skrive endnu et kapitel ind i den gyldne historie om nationalmandskabet i fire kilometer holdforfølgelsesløb. Pludselig bryder en lys stemme firkløverets tavshed.




























