Mest af alt glæder han sig til igen at sidde med fiskestangen i hånden ved søen og vente på hug fra en ørred. Eller til en tur ved havet med sin søn. Måske en fjæsing bider på krogen. Turene ved vandet giver en særlig ro, som er svær at finde andre steder, men lige nu er det ikke det, som fylder 62-årige Steen Trøjgaard Madsens tanker. Det er derimod den samtale med en overlæge, der for kort tid siden besøgte ham på isolationstuen her på Hvidovre Hospitals infektionsmedicinske afdeling og overbragte ham en kedelig besked.
Vi vender tilbage til indholdet, som han gerne vil dele med os. Fysioterapeut Sara Jespersen er i gang med at hjælpe sin patient med at prøve et nyt iltapparat. Indtil nu har han fået 15 liter ilt i minuttet direkte ind i næseborene fra en såkaldt iltbrille, der går fra næsen hen over kinderne bag ørerne og om i nakken. Den er via en slange koblet til iltforsyningen på vægpanelet bag sengen.
»Vi skal have prøvet masken her. Den kan udvide dine luftveje, så vi holder covid-19 lidt tilbage«, siger hun til ham, mens hun spænder remmene hen over hans hoved. Hun stiller sig ved sengen og betragter tallene på overvågningsskærmen for at følge med i, hvordan de udvikler sig med masken på.
Steen Trøjgaard Madsen sidder op i sengen med benene hvilende på gulvet. Nu og da vender han hovedet op mod skærmen. Han taler om en bekendt, der har været indlagt langt over en måned med covid-19 og »nok aldrig bliver et menneske igen«.
