Jens forsøger ivrigt at tiltrække sig Kåre Sletveds opmærksomhed.
»Jeg har fundet en restaurant. 10-4 skumbananer«, halvråber den store fyr i det sorte tøj og med piercinger i øjenbryn og underlæbe.
Han vinker sin lærer over til computeren i det lille klasselokale.
»Kom nu her, Kåre, din terrorist«.
Jens viser begejstret en hjemmeside fra en restaurant i Tivoli frem. Her vil han invitere sin mor og andre fra familien ud på hendes fødselsdag i august, og det kræver planlægning og udgang under opsyn.
Jens har ligesom de andre af Kåre Sletveds voksne elever her på den sikrede specialinstitution Kofoedsminde i Rødby en dom på ubestemt tid for særlig farlig kriminalitet.
De har begået mord, voldtægt, overgreb mod børn eller sat ild til huse.
De er erklæret mentalt udviklingshæmmede, og de har alle papir på, at de er så farlige for andre, at de skal blive bag de meterhøje pigtrådshegn i Kofoedminde, der er den eneste institution af sin slags i Danmark.
»Hvad skal det der glutenfri betyde?«, spørger Jens sin lærer.
Han kommer i skolen på Kofoedsminde i tre og en halv time hver tirsdag formiddag. Kåre Sletved hjælper typisk Jens med computerrelaterede ting som at få styr på pengesager via netbank eller at bestille bord på en restaurant, til han skal på ledsaget udgang.
Andre elever får undervisning i dansk og matematik eller terper teori til en køreprøve. Og så hygger de sig med en slikskål på bordet og musik i radioen.
Mette og Morten er færdige med at spille bogstavspillet Børne Alfabet. Nu vil Mette gerne spille 500.
»Og du skal være med, Kåre«, siger hun til sin lærer.
Mette er en fysisk stor kvinde i lilla joggingtøj og et langt liv i institutionsverdenen bag sig. Hun »kom til at lave noget lort«, siger hun, men vil helst ikke have, at vi skriver mere om det.
»15 gode«, tæller Mette op efter det første spil kort, der hurtigt skal vise sig at blive en lang ydmygelse af Kåre Sletved.
I skolens køkken venter Jens og Morten på kaffe. Her er varme drikke, men ingen knive eller andre skarpe genstande.
Et af de store hit blandt eleverne i skolen på Kofoedsminde er bogstavspillet Børne Alfabet.
Musiklæreren Ole Heden siger et par beroligende ord til en frustreret elev.
Livskvalitet
Den 66-årige lærer i dansk, matematik og almindelig livsduelighed har 40 år i skolevæsnet bag sig. I mange år var han folkeskolelærer på den nu nedlagte Havneskolen i Rødby, men i 2004 rykkede han over til naboerne på Kofoedsminde. 1. april går han på pension.
Nogle af hans elever på den sikrede institution har været med hele vejen, andre er kommet til. Og så er der dem, der blev sluset ud på et bosted, men er kommet tilbage, fordi de igen har skadet andre.
Niveauet i skolen er lavt. Men det giver mening for eleverne, og derfor giver det også mening for Kåre Sletved.
»Jeg har nogle, der er gået fra ikke at kunne tælle til 20 og til nu at kunne gå hen og handle i Rema og have fuldstændig styr på, hvad man skal betale«, siger Kåre Sletved.
Målet er, at de skal forbedre sig så meget, at de ikke behøver at være her mere. Det kommer nok ikke til at ske for dem alle sammen
Kåre Sletved
»Det at kunne magte det, som alle normale kan, er en meget vigtig ting. Det giver livskvalitet, og det er drivkraften. At give dem noget livskvalitet og gøre dem bedre til at magte deres egen livssituation«, siger læreren.
Det lykkes langtfra for alle, men for nogle tegner der sig et håb forude, som kan give motivation i en ellers udsigtsløs tilværelse.
»Målet er, at de skal forbedre sig så meget, at de ikke behøver at være her mere. Det kommer nok ikke til at ske for dem alle sammen, men håbet om, at man kan forbedre sin livssituation, det skal de have. Og det gør dem også mindre farlige, fordi de bliver mindre frustrerede«, siger Kåre Sletved.