Du vågner i en lejlighed i København. Det er 1. januar, men egentlig kunne det være alle mulige andre dage. Du er alene i lejligheden. Der er nogen, der har lagt rullegræs på dine tænder, mens du sov. Ude i køkkenet lyder det, som om der bliver puslet med kopper og bestik, vandhanen bliver åbnet og lukket. Du ligger inde i sengen og ved godt, at det ikke kan passe.

På badeværelset kigger du dig i spejlet for første gang i år. Der er en rest af læbestift i den ene mundvig, og du må bare konstatere, at du har fået to raviolier i stedet for øjenlåg. Der sker ikke noget, når man kører fingerspidserne hen over dem.