NB. Denne artikel blev udgivet i 2016. Frederik Dessau døde i 2019.
Karrene stivner, og bindevævet slappes. Skridtene bliver mere usikre, og begravelserne falder med større tæthed. Hvor arbejdslivet og samtalerne fyldte før, har ensomheden og kedsomheden taget over i lejligheden ved Søerne i København. Faktisk betragter den 89-årige forfatter og tidligere DR-medarbejder Frederik Dessau sin alderdom som en straf for noget, han ikke har gjort.
»Og det er ikke, fordi jeg er utilfreds med mit liv. Tværtimod. Jeg har altid været glad for det. Og derfor er jeg ked af, at det snart holder op«, siger han.
At tænke på sig selv som gammel, når man er ung, er som at tænke på et andet menneske. Men når alderdommen dukker op, er den overvældende. Og fuld af uventede forandringer. Kedsomheden og uoverkommeligheden har gjort sit indtog i Frederik Dessaus lejlighed på søbredden i København, hvor uret på væggen i stuen nidkært og tikkende tæller alle de sekunder, han ikke længere har så meget brug for.
