En sommeraften ringer den tunge, sorte telefon i hendes sparsomt møblerede betonlejlighed. Det er ham, der spørger, om hun kan lide vaniljete.
Vaniljete? 10 minutter senere står han ved hendes hoveddør og bliver der i princippet de næste 30 år.
Der skal kun tre ord til. Alligevel kæmper kvinden i Julie Schochs intense kærlighedsroman med at få dem sagt: Jeg forlader dig.
