Ulrik Baltzer lå i sin seng, og klokken nærmede sig midnat, da stilheden i hans lejlighed pludselig blev brudt af en rocksang. Musikken var ikke høj, men høj nok til, at han kunne høre, at den kom fra den trådløse højttaler i hans soveværelse og også blev afspillet ude i køkkenet. Hverken Ulrik Baltzer eller hans kæreste kendte sangen — og de havde heller ikke sat den på.

Det var anden gang på samme dag, at højttalerne uden videre begyndte at spille musik, som hverken Ulrik Baltzer eller hans kæreste havde bedt om. Første gang var om eftermiddagen, og de havde affejet det som et underligt tilfælde. Nu omsluttede mørket lejligheden, og underligt blev til uhyggeligt.