Det er påfaldende, som man husker i billeder og ikke i abstraktioner. Jeg sidder i venteværelset på Diakonissestiftelsen på Peter Bangs Vej og følger de ludende pensionister, som jeg er en af – de skal opereres for grå stær. Nu skal øjet kontrolleres. De sidder helt stille på hver sin stol, de snakker ikke, de spørger ikke, de smiler ikke. Nå, det gør jeg jo heller ikke. Det hele går på samlebånd. Man siger, at der bliver opereret 50.000 øjne om året.

Der er lekture i venteværelset. AMD – alderspletter på nethinden. Grøn stær, grå stær, det har jeg, glaslegemesammenfaldog nethindeløsning, det har jeg vist ikke, røde øjne og cancer i øjet ... uha, det har jeg da slet ikke?