Som bogelskere i Prag sidste år blev mindet om, er vand, næst efter ild, det værste, en bog kan blive udsat for. I den kommune, hvor Deres bibliopat har sin bopæl og sine bøger (fruen og poderne bor der også), er det småt med egentlige oversvømmelser. Til gengæld har den gamle villa et slemt problem med fugt i kælderen. Eksperter har gennem årene sat navn på miseren: 'sommerkondens'. Det er noget med, at fugten i jorden søger mod koldere steder, når solen skinner. In casu mod undertegnedes kælder, hvor fugten stille og roligt trænger gennem de gamle mursten, til den befinder sig på indersiden af dem. Havende nået så langt skaber fugten herefter grobund for diverse mikroorganismer, som angriber alt, hvad der er lavet af papir, læder og træ. Ligesom fugten sørger for, at alt jern ruster. For en trængt bogsamler, hvis frue bestandigt beordrer reoler flyttet (nogle gange helt fjernet!), har det været en kilde til megen frustration, at han ikke blot har kunnet oprette et depotbibliotek i kælderen. De ved, sådan en lidt rodet underjordisk slyngelstue med barskab og reoler (krimier, erotika, og tegneserier af anden grad samt politisk ukorrekte samlinger) i den ene ende og alt det værktøj, en handyman har brug for, i den anden. Måske med en Bekkasinovn til høvlspånerne i midten.