Kvinden i de grønne bukser og den sorte vindjakke går langsomt og en kende usikkert hen ad stien, som er både knoldet og glat. Forsigtig, forsigtig.
Regntiden i Uganda er den vådeste i mange år og tegner desuden til at blive ualmindelig lang. De enorme vandmængder har forvandlet det røde støv på slumkvarterernes stier og veje til rene glidebaner, og alle storker rundt på stive ben. Normalt er de lokales ansigter venlige og imødekommende. Men lige nu er det hele lutter rynkede pander og sort depression over den himmelråbende uretfærdighed: At de, som dagligt slås med bunker af andre fortrædeligheder, også skal bydes denne meteorologiske ydmygelse, denne tilsyneladende endeløse vaden rundt i mudder fra morgen til aften.
Vores kvinde i de grønne bukser er endnu mere forsigtig end de fleste. Hun bevæger sig fremad i den let rullende gangart, der er et fællestræk for gravide kvinder i sjette måned overalt på kloden.
Esther er ude at lede efter en ko. En leverandør, som kan forsyne hende med en liter frisk mælk om dagen.
