Jeg tror, vi holdt ferie, fordi alle andre på fabrikken gjorde det. En far står og stønner over at skulle montere en tagbagagebærer på sin Renault Dauphine i indkørslen. Sveden perler ned over hans rillede pande, til de ta’r et pitstop der og så løber videre. Mand er helt rød i kammen, og et kondital ku’ man altså godt se i vejviseren efter. Han trak vejret bedst igennem en cerut og inhalerede, så man aldrig så røgen igen, fordi den sad fast i lungerne bag slipset.
I vores hus var der ikke den helt store forskel på mænd og kvinder. Min mor og jeg opfattede ham Ernst som en lidt sårbar alenetype. Han sad på pengene, og hun sad på alt det andet.